
-1- 

 

 

Những câu chuyện từ trái tim (3) 
Trần Văn Khê 

 
Học là chuyện suốt đời, ở tuổi 90, tôi vẫn 
miệt mài học và có lẽ sẽ học đến ngày 
cuối cùng của hành trình đời người. Còn 
gì hạnh phúc hơn khi tìm được niềm vui 
trong sự học và đem tinh hoa chắt lọc từ 
sự học ấy dâng hiến trọn vẹn cho đời! 

Chuyện số 3: Học như thể đời chẳng dài 
lâu 

Có rất nhiều câu nói hay bàn về sự học, 
như “Chuyện học cũng giống như đi thuyền 
trên dòng nước ngược, không tiến ắt sẽ lùi”, 
“Học, học nữa, học mãi”. Hay một câu nói 
của nhạc sĩ tài ba người Ấn Độ Mohinuddin 
Dagar: “Học nhạc cũng giống như đi trên 
biển. Cứ tưởng nơi mình thấy trước mắt là 
chân trời và muốn đi đến đó. Nhưng càng đi 
tới thì chân trời càng xa. Nhưng không vì 
vậy mà ngã lòng thôi không tiếp tục đi tới. 
Đời người có hạn mà kiến thức thì vô hạn”. 

Trong chuyện học, tôi xác định phải vận 
dụng tất cả những gì giúp mình nhớ để mà 
ghi nhớ thật đúng, thật lâu; đơn giản hóa 
những kiến thức phức tạp, đưa cả thơ ca, 
diễn xuất vào để việc học thú vị hơn… 

Tôi may mắn có được trí nhớ tốt lắm. Năm 
tôi mới 2 tuổi, mẹ tôi dạy bảng chữ cái cho 
tôi. Rồi mẹ dùng lá bài cào cắt thành 24 chữ 
cái, tôi cầm xấp chữ cái trên tay, ném từng 
chữ lên bàn, dầu chữ nằm nghiêng ngả thế 
nào, tôi vẫn đọc chính xác. Học mà chơi là 
vậy.  

Ngày nhỏ, mỗi lần tôi dạy em Trạch học, 
trước khi học, bao giờ hai anh em cũng 
cùng hát một lúc, nhờ vậy em Trạch không 
ngán mà thích những buổi học. 

Học bài mới, tôi luôn tìm cách sao cho bài 
học thú vị, dễ nhớ và nhớ lâu nhứt. Khi trả 
bài ngụ ngôn Con chó sói và con chiên con 
của La Fontaine, tôi cùng lúc đóng hai vai, 
chó sói hung ác và chiên con nhút nhát. 

11 tuổi, tôi được học bài Khuyến hiếu để: 

Cha sanh mẹ dưỡng 
Đức cù lao lấy lượng nào đong?  
Thờ cha mẹ phải hết lòng  
Ấy là chữ hiếu dạy trong luân thường  
Chữ để nghĩa là nhường  
Nhường anh, nhường chị, lại nhường 
người trên  
Ghi lòng tạc dạ chớ quên  
Con em hãy giữ lấy nền con em. 

Tôi liền suy nghĩ cách trả bài sao cho thiệt 
sinh động, thu hút, và dễ thương. Hôm thầy 
kiểm tra bài, tôi có học chữ Hán nên tôi viết 
chữ “hiếu” vào lòng bàn tay mặt, chữ “để” 
vào lòng bàn tay trái và bắt đầu biểu diễn.  

Tôi khoanh tay đọc:  

Cha sanh mẹ dưỡng 
Đức cù lao lấy lượng nào đong?  
Thờ cha mẹ phải hết lòng  
Ấy là chữ hiếu dạy trong luân thường 

Đọc đến chữ “hiếu”, tôi giơ bàn tay mặt ra. 
Rồi tôi tiếp: 

Chữ để nghĩa là nhường  
Đến chữ “để”, tôi giơ bàn tay trái ra.  

Và tiếp: 

Nhường anh, nhường chị, lại nhường 
người trên  

Đến chữ “nhường anh”, tôi đưa tay về phía 
trái ý chỉ nam tả, đến chữ “nhường chị”, tôi 
đưa tay về phía phải, ý chỉ nữ hữu. Đến 
chữ “nhường người trên”, tôi đưa nhẹ hai 
tay, tay trên, tay dưới.  

Đến chữ “ghi lòng”, tôi để tay mặt lên chỗ 
trái tim, đến chữ “tạc dạ”, tôi để tay trái lên 
bụng, đến chữ “chớ quên”, tôi đưa tay mặt 
thẳng về phía trước, cả bàn tay lắc qua lắc 
lại.  

Bạn bè vỗ tay quá chừng. Thầy cũng khen 
tôi dữ lắm. 

13 tuổi, thầy Thượng Tân Thị dạy tôi làm 
thơ Đường và tôi làm thơ không bao giờ sai 
niêm luật. Một hôm, thầy ra đề tài: vịnh một 
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món đồ mà em yêu thích bằng một bài thơ 
4 câu. 

Hồi đó tôi rất thích chèo đò, phần vì nó như 
một cách tập thể dục, phần vì tôi thấy vui 
khi anh chèo đò có thể cầm nón quạt mát, 
nghỉ ngơi đôi chút. Nhiều lần đò cập bến, tôi 
nhìn thấy hình ảnh em bé chạy ra đón mẹ, 
mẹ âu yếm ôm em bé vào lòng, lấy quà 
bánh cho bé, bé cười thật tươi đón lấy. 
Hình ảnh ấy đáng yêu vô cùng. Tôi rất vui vì 
đã đưa người mẹ về với đứa con nhỏ. 

Hay có lần tôi đang chèo thì có mấy đứa 
nhỏ lội đã thấm mệt, đưa tay cầu cứu. Tôi 
đưa cây chèo cho tụi nhỏ bám lấy rồi từ từ 
kéo tụi nhỏ lên đò.  

Bao nhiêu kỷ niệm với chuyến đò ngang là 
vậy nên khi thầy cho bài tập, tôi quyết định 
làm bài thơ Vịnh cây chèo như sau: 

Một mình làm chúa giữa dòng sông 
Bát cạy ngược xuôi tiếng đập đùng 
Quyết chí đưa người qua biển khổ 
Hết lòng cứu kẻ thoát trầm luân. 
(bát cạy tức là chèo cho đò quẹo tay trái, 
tay mặt) 

Thầy ngạc nhiên dữ lắm, sau đó khen ngợi 
tôi hết lời: “Còn nhỏ mà đã có khẩu khí. Nếu 
mà con cứ tiếp tục như vậy nữa lớn chắc 
con… đi tu”. 

Thuở nhỏ, tôi học gì cũng giỏi nên được 
thầy cưng. Lại thêm có võ Thiếu Lâm nên 
bạn bè càng nể. Từ lớp nhỏ đến lớp học thi 
tú tài, tôi đều được xếp hạng nhứt. Càng 
được thương yêu, tôi tự nhủ càng phải cố 
gắng để không phụ lòng thầy và sự yêu 
mến của bạn bè. Thêm nữa, tôi rất ưa 
những gì mới lạ. Sự học cho tôi khám phá 
thêm những điều ấy. Và một điều tôi tâm 
niệm khi học đó là muốn đem sự học để 
nuôi thân, giúp đỡ hai em, giúp đất nước và 
rộng hơn nữa là giúp cả nhân loại.  

Sáng tạo để ghi nhớ 

Việc học không tránh khỏi những vấn đề 
phức tạp, khô khan, khó nhớ. Tôi tự nhủ 
muốn nhớ lâu những điều ấy thì phải vận 
dụng tất cả cách nhớ và tự tạo mẹo để nhớ. 

Mỗi người thường có một cách nhớ của 
riêng mình. Có người thì nghe nói lại dễ 
nhớ hơn đọc sách (mémoire auditive), có 
người nhìn thấy chữ lại dễ nhớ hơn tai 
nghe (mémoire visuelle). Nếu chỉ dùng một 
cách nhớ, theo tôi, là chưa đủ; vì vậy trong 
mỗi bài học, tôi thường hay vận dụng tất cả 
các cách nhớ để một thời gian sau đó, có 
thể một trong những cách nhớ vẫn giúp 
mình nhớ được, không quên sự kiện đã xảy 
ra. 

Thí dụ, khi học bài lịch sử nên áp dụng: 

1. Nghe - nhìn: Nhìn và đọc to bài lên. 

2. Chép - đọc lại: Viết ra giấy, viết lên bảng 
những điểm chính của bài học và đọc to lại. 
Khi chép lại bằng tay thì đã nhớ một phần, 
đọc lại giúp nhớ thêm một phần nữa bằng 
miệng đọc và tai nghe.  

Trong học nhạc thông thường, trước khi 
cho nghe bài hát thì phải chép bản ký âm. 
Nhưng theo tôi, việc luyện cặp mắt cho tinh, 
luyện phản xạ cho nhanh chỉ là kỹ thuật bề 
ngoài. Trong khi đó, trí nhớ chưa được đem 
ra sử dụng và con tim cảm nhận cái đẹp 
cũng chưa bắt đầu làm việc. Theo cách dạy 
truyền thống, trước tiên phải luyện lỗ tai để 
nghe cho rõ và trí nhớ bắt đầu ghi lại những 
lời thơ, giọng nhạc, óc thẩm mỹ cũng bắt 
đầu hoạt động trước khi mắt nhìn thấy chữ 
hay tín hiệu. Như vậy, muốn rèn luyện cách 
nhớ lâu, chúng ta nên vận dụng tất cả các 
cách nhớ: nghe, nhìn, chép, đọc lại. Luyện 
lỗ tai trước khi luyện con mắt, luyện trí nhớ 
trước khi luyện phản xạ.  

Khi học về một sự kiện quan trọng xảy ra 
trong một năm nào đó thì người học chỉ nói 
nhớ sự kiện đó mà thôi, nhưng tôi đặt cho 
mình một nguyên tắc: học một phải nhớ ba. 

Thí dụ, khi nhắc đến năm 1789 thì sinh viên 
thường nhớ đến cuộc Cách mạng Pháp, 
nhưng tôi tìm trong lịch sử Việt Nam xem 
năm 1789 còn có sự kiện gì đáng nhớ hay 
không. Và tôi biết rằng năm đó là năm vua 
Quang Trung thắng trận Đống Đa đuổi quân 
Thanh ra khỏi bờ cõi. Cùng năm ấy, vua 
Quang Trung phòng xa nên gởi phái đoàn 
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hữu nghị đến vua Càn Long, tỏ ý muốn cầu 
hòa. Trong dịp đó, vua Càn Long nhà 
Thanh phong cho vua Tây Sơn là An Nam 
quốc vương. Cũng vì vậy mà tôi biết luôn vì 
sao đoàn nhạc của ta có mặt trong ban 
nhạc cửu tấu của nhà Thanh và có tên là 
An Nam quốc nhạc.  

Hay thí dụ như khi học lịch sử Trung Quốc 
có những triều đại Đường, Tống, Nguyên, 
Minh, Thanh, chúng ta không thể nhớ 
những con số chính xác năm nào vào triều 
đại nào, bắt đầu và kết thúc vào năm nào vì 
có nhiều số lẻ. Tôi nhận thấy rằng, mỗi triều 
đại thường trải qua lối ba thế kỷ, chỉ có nhà 
Nguyên ngắn ngủi nhất là trên tám mươi 
(80) năm, tôi cho là một thế kỷ. Tôi giản dị 
hóa bằng cách nhớ: 

Đời Đường có 3 thế kỷ VII, VIII, IX  

Đời Tống có 3 thế kỷ X, XI, XII 

Đời Nguyên có 1 thế kỷ XIII 

Đời Minh có 3 thế kỷ XIV, XV, XVI 

Đời Thanh có 3 thế kỷ XVII, XVIII, XIX… 

Và nhờ vậy mà khi nói đến thời gian của 
các triều đại, tôi không bị sai lầm. 

Thường văn vần dễ nhớ hơn văn xuôi, một 
câu văn xuôi dễ nhớ hơn một loạt chữ vô 
nghĩa, đại cương dễ nhớ hơn tiểu tiết. Ngày 
trước, Hội Truyền bá quốc ngữ đã áp dụng 
nguyên tắc trên rất thành công. Thay vì bắt 
học trò viết các chữ cái theo tuần tự, học trò 
khó nhớ; nhưng khi ghép lại, chẳng hạn, hai 
chữ i và t với một câu lục bát “i, t giống móc 
cả hai, i ngắn có chấm, t dài có ngang” thì 
người lớn và trẻ em đều dễ nhớ. Khi muốn 
dạy ba chữ o, ô, ơ thì đặt câu “o tròn như 
quả trứng gà, ô thì đội mũ, ơ thì mang râu”. 
Trẻ em rất mau biết mặt chữ với cách nhớ 
như vậy.  

Người miền Nam thường không phân biệt 
dấu hỏi và dấu ngã do cách phát âm khi nói, 
đến khi viết thành văn bản thì rất bối rối. 
Nhà ngữ văn học Nguyễn Ngọc Trụ và học 
giả Hồ Hữu Tường ghi lại một số quy luật 
về thanh giọng trong những điệp từ:  

Ngang - sắc - hỏi 

Huyền - nặng - ngã 

Thí dụ:  

Ngang - hỏi: vui vẻ, thong thả, thanh thản… 

Hỏi - ngang: vẻ vang, thở than, mở mang, 
nghỉ ngơi… 

Sắc - hỏi: cứng cỏi, rắn rỏi… 

Hỏi - sắc: khỏe khoắn, giỏi giắn… 

Huyền - ngã: buồn bã, rầu rĩ…  

Ngã - huyền: bẽ bàng, ngỡ ngàng, lỡ làng…  

Nặng - ngã: mạnh mẽ, sạch sẽ, lặng lẽ… 

Ngã - nặng: nhã nhặn, nghĩ ngợi… 

Những từ Hán Việt dịch ra tiếng Việt cũng 
có đôi lúc theo luật đó.  

Thí dụ:  

Hỏi - sắc: Bỉnh (bánh) - Ẩm (uống) - Kỉnh 
(kính)… 

Ngã - nặng: Mẫu (mẹ) - Mãnh (mạnh)…  

Tôi xem trong Tự điển Hán Việt nhận thấy 
rằng đại đa số những tiếng Việt bắt đầu 
bằng chữ cái: d, v, l, m, n, ng, nh là dấu ngã; 
đa số những chữ bắt đầu chữ cái: ch, gi, kh, 
s, x là dấu hỏi.  

Muốn cho dễ nhớ, tôi đặt ra hai câu như 
sau: 

“Dễ và lễ mình nói ngã nhé”. 

“Cha già không sợ xấu”. 

Chữ cái đầu tiên trong các chữ của câu 
cũng chính là những chữ cái phải nhớ. Đó 
cũng là những mẹo mình tự đặt ra để giúp 
cho mình nhớ. 

Ở tuổi 90, tôi cũng không ngừng sáng tạo 
cách ghi nhớ. Ví dụ như để nhớ số điện 
thoại 08.35511249, tôi nghĩ rằng 5511 tức 
là 5 năm mới gặp một lần, 24 là ngày sinh 
của tôi, 9 là số thứ tự tầng trong khách sạn 
mà tôi thường ở. Còn 08 là mã của 
TP.HCM và số 3 là số thêm mới thì đã nhớ 
rồi. Vậy là đã nhớ hết dãy số! 
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Học và sinh hoạt văn hóa, thể thao 

Tại trường Pétrus Ký, trong phòng học của 
sinh viên nội trú mỗi cấp có một tủ sách. Khi 
giám thị trường Pétrus Ký đề nghị có người 
giữ tủ sách cho toàn lớp thì không ai chịu 
tình nguyện cả. Nhiều bạn nghĩ thời gian 
đâu để mà lựa sách theo lời yêu cầu của 
học sinh, và hết hạn phải đứng đợi góp 
sách, kiểm tra xem sách có bị hư hao không, 
rồi xếp sách vô tủ theo mã số từng quyển.  

Tuy mọi người đều ngán công việc này 
nhưng tôi lại tình nguyện đảm nhận, mỗi 
năm giữ tủ sách cho mỗi lớp khác nhau. Tôi 
vốn làm việc có quy củ và rất ham đọc sách. 
Đúng là có mất thời gian thật nhưng bù vào 
đó, khi tôi muốn đọc quyển nào thì không ai 
giành với tôi được. Mỗi học sinh chỉ được 
phép mượn một quyển sách trong một tuần. 
Riêng tôi, hễ đọc hết quyển sách đã mượn, 
lại có quyền đọc tất cả những quyển sách 
khác trong tủ. Nhờ đó, mà tôi luôn là người 
đọc nhiều sách nhứt của nhà trường. Việc 
mất thời gian khi nhận trách nhiệm giữ gìn 
tủ sách đã được bù đắp bằng việc đọc sách 
thỏa thuê! 

Đến giờ tập thể thao, mỗi học sinh được 
quyền chọn lựa một bộ môn duy nhất để 
tham gia, chẳng hạn chọn đá bóng rồi thì 
không thể ở trong đội bóng rổ hay bóng 
chuyền. Tôi thích chơi bóng rổ lẫn bóng 
chuyền, và thích thi đấu với các trường 
khác. Do đó, khi có cuộc bầu cử Tổng thư 
ký Hội thể thao của trường trung học, tôi 
không ngần ngại ứng cử. Khi được lãnh 
trách nhiệm, tôi có thể chủ động viết thư 
mời các đội trường khác đến thi đấu. Tôi 
cũng có quyền sắp cho mình vào đội bóng 
rổ hay bóng chuyền và chỉ huy các đội tuân 
theo kỷ luật. 

Nhờ có được kinh nghiệm trong tổ chức các 
cuộc gặp gỡ trong lãnh vực thể thao nên 
trong lãnh vực nghiên cứu sau này, tôi 
không thấy ngỡ ngàng trong cách tổ chức 
hội thảo, hội nghị.  

Tại trường trung học Pétrus Ký, tôi là người 
đề xướng ra lễ đưa Ông Táo về trời trước 
khi nghỉ học vào dịp Tết. Trong buổi lễ, một 

phần lớn là dựng lại đủ nghi tiết của một 
cuộc lễ tế thần, khai xá hạc(1), sắp đặt bàn 
thờ có lư hương, chân đèn sáp. Sau đó là 
một chương trình nghệ thuật với sự cộng 
tác của dàn nhạc truyền thống.  

Lúc đó trong trường chỉ có tôi là rành nghi 
lễ, nhờ cậu Năm của tôi từng dạy. Tôi lại 
thích biểu diễn trên sân khấu. Thuở nhỏ, tôi 
theo gánh hát cải lương của cô Ba để coi 
thỏa thuê, nên khi được phép tổ chức Lễ 
Ông Táo cho trường, tôi rất vui được thực 
hiện những gì mà trước kia người lớn làm 
mà bọn trẻ như tôi chỉ tham dự thôi.  

Các bạn tôi sợ mất thời gian học tập nhưng 
tôi có cách bù vào thời giờ dành cho buổi lễ 
bằng cách học và làm bài trong ngày chủ 
nhựt, hơn nữa tôi học bài mau thuộc.  

Trong khi vừa tổ chức Lễ Ông Táo, tôi lại 
phải dựng một dàn nhạc đặc biệt cho 
trường trung học Pétrus Ký mà tôi đứng ra 
chỉ huy. Sanh ra trong một gia đình có 
truyền thống đờn ca tài tử nên tôi thích 
chuyển những bản theo điệu Bắc vui tươi 
trở thành những bản có phối khí, có nhiều 
bè và có sự tham gia của những cây đàn 
phương Tây. Vì vậy, trong dàn nhạc Pétrus 
Ký ngoài đàn kìm, đàn cò và sáo trúc, tôi để 
thêm đàn mandoline, guitare Hawaiienne 
(lục huyền cầm Hạ uy di) và cây đàn violon 
do ba bạn Lưu Hữu Phước, Võ Văn Quan, 
Nguyễn Mỹ Ca biểu diễn. Tôi lại đem dàn 
nhạc đó ra làm dàn nhạc Scola club của Hội 
Đức Trí Thể dục, bổ sung thêm cây đàn 
piano và cây kèn saxophone. Dàn nhạc này 
biểu diễn những bản nhạc Tây được ưa 
chuộng lúc ấy như “C’est à Capri”, “Les 
gars de la marine”, “Marinella”. Đây là 
hướng đi sai lầm mà mãi sau này, khi tôi 
đau nặng, phải ở dài hạn trong nhà dưỡng 
lao, tôi mới giác ngộ và đi theo con đường 
mà tôi đi đến ngày nay.  

Nhờ kinh nghiệm tổ chức Lễ Ông Táo, sau 
này khi ra ngoài Hà Nội học đại học, tôi 
được giao cho phận sự tổ chức Đêm Sinh 
viên hàng năm. Lúc chiến sự lan rộng, tôi 
đã tổ chức ban kịch sinh viên lưu diễn ở các 
tỉnh để thâu tiền mua gạo cứu đói, thực sự 
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tôi thấy những công việc này không còn khó 
khăn gì hết.  

Tôi chỉ huy dàn nhạc của trường đại học Hà 
Nội. Kể ra, tôi phải dành khá nhiều thời gian 
cho sự luyện tập nhạc công phối khí nhiều 
bè, bởi vì tôi không phải nhạc sĩ chuyên 
nghiệp, lại chưa học ngày nào về cách phối 
khí hay chỉ huy. Tôi chỉ có lỗ tai rất thính và 
khéo bắt chước động tác của các nhà chỉ 
huy Pháp thời đó như Jacques Parmentier 
của đội binh lính khố xanh và ông Grégoire 
của đội thủy quân. Nhưng tôi được thể 
nghiệm một điều mà tôi mơ ước từ nhỏ là 
chỉ huy dàn nhạc. 

Tôi nhớ lại lúc đó mà… giựt mình. Vì thật ra 
lúc đó tôi chỉ thuần bắt chước người ta mà 
thôi. Và tôi bắt chước giỏi chứ không phải 
chỉ huy dàn nhạc giỏi. Tôi lại còn kết hợp 
nhạc truyền thống của dân tộc với nhạc 
phương Tây. Sau này, tôi đã giác ngộ và 
nghiên cứu âm nhạc truyền thống Việt Nam 
cũng là để chuộc cái lỗi phá hoại âm nhạc 
truyền thống Việt Nam ngày ấy.  

Âm nhạc và bài học  

Tính tôi thích hát, thích ngâm thơ. Cũng vì 
vậy mà khi học các bài thơ Tây, tôi cũng 
ngâm, cũng hát nhưng theo âm nhạc của 
Tây.  

Khi học năm tú tài nhất ở trường trung học 
Pétrus Ký, một hôm, trong lớp học tiếng 
Anh, tôi được bà giáo sư gọi lên đọc bài thơ 
Twinkle, twinkle little star (Hãy nhấp nháy đi 
ngôi sao nhỏ), tôi thưa với thầy: “Em có thể 
hát thay vì đọc bài không?”. Bà giáo sư 
ngạc nhiên: “Nhạc của ai?”. Tôi đáp: “Dạ, 
nhạc của em”. “Lạ quá nhỉ?! Em hát đi”.  

Tôi hát xong thì cả lớp vỗ tay rầm rầm. Bà 
giáo sư cho tôi 20/20 điểm.  

Sau đó, trong lớp học tiếng Pháp, tôi lại 
được gọi trả bài một bài thơ bằng tiếng 
Pháp có tựa đề Tiếng than thở của cây đờn 
violin của Paul-Marie Verlaine. Tôi lại đề 
nghị được hát thay vì đọc, thầy cũng ngạc 
nhiên hỏi: “Nhạc của ai?”. Tôi lại đáp: “Dạ, 
nhạc của em”. Bạn bè tôi lại có dịp nghe 
một bài hát cũng là bài thơ học thuộc lòng. 

Tất nhiên, không phải bài thơ nào cũng có 
thể ngâm hay hát mà chỉ có một số bài dễ 
thương như trên. Song, bấy nhiêu đó cũng 
đủ truyền cho bản thân tôi và các bạn học 
cảm xúc học tập thú vị và giúp tôi nhớ bài 
học thật lâu.  

Cách ghi mẫu phiếu sách 

Khi từ trung học lên đại học, người học 
thường bị bỡ ngỡ: giáo sư đại học không 
đưa ra những bài đã soạn sẵn để học thuộc 
lòng, mà cứ giảng thao thao bất tuyệt rồi 
bảo sinh viên tìm sách báo đọc thêm. Có 
thầy cẩn thận ghi sẵn một số sách cần phải 
đọc, và sinh viên phải vào thư viện hoặc tự 
tìm mua thêm để học.  

Người sinh viên không còn thụ động như 
một học sinh mà phải chủ động tìm hiểu, 
phải dám đặt câu hỏi với thầy về những 
điểm mà mình chưa hiểu thấu hay mình có 
những nhận định khác với thầy.  

Trong khi đi tìm sách báo có liên quan đến 
đề tài đang học, sinh viên cần biết cách làm 
phiếu về những quyển sách hay những bài 
đã đọc, để sau này muốn tìm trở lại thì khỏi 
phải mất công đi tìm nữa. Trong khi đọc 
sách, cũng phải biết cách ghi lại những ý, 
những câu nào liên quan hoặc phản biện 
đối với chủ đề đang học. 

Ngày xưa, muốn tìm tư liệu chỉ có cách vào 
Thư viện Quốc gia lục các phiếu sắp thứ tự 
theo tên tác giả, theo đề tài nghiên cứu hay 
theo ngôn ngữ. Ngày nay có những phương 
pháp tìm trên mạng internet rất mau, dễ 
dàng mà giới trẻ đều biết; nhưng khi ghi lại 
tư liệu, nên nhớ làm phiếu riêng cho mình. 
Sau đây là một mẫu phiếu: 

- Đối với sách: 

Họ tên tác giả Việt Nam (Họ: viết chữ 
thường; tên hoặc bút danh: viết chữ IN 
HOA, còn nếu tác giả nước ngoài thì ngược 
lại), tên cuốn sách phải ghi bằng chữ 
nghiêng hoặc gạch dưới, nơi xuất bản, tên 
nhà xuất bản, năm phát hành, số trang của 
ấn phẩm. 

Thí dụ: 
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Lệ VÂN: Hát ru ba miền - Montréal - Tác giả 
tự xuất bản, ấn hành 1996 - 239 trang 

Mai Văn TẠO: Lời ru của mẹ - An Giang - 
NXB Văn Nghệ Châu Đốc, ấn hành 1986 - 
183 trang 

- Đối với tạp chí: 

Họ tên tác giả Việt Nam (họ: viết chữ 
thường; tên hoặc bút danh: viết chữ IN 
HOA, còn nếu tác giả nước ngoài thì ngược 
lại), tựa đề tài bài viết dùng chữ thường, tên 
tạp chí phải ghi bằng chữ nghiêng hoặc 
gạch dưới, nơi xuất bản, tên nhà xuất bản, 
tháng/năm ấn hành tạp chí, số thứ tự của 
trang nơi có đề tài muốn tham khảo. 

Thí dụ: 

Nguyễn Xuân KHOÁT: Hò Hà Nội - Tập san 
âm nhạc số 4 - Hà Nội, NXB Hội Nhạc sĩ 
Việt Nam, tháng 10, 11, 12 /1956 - trang 11-
14. 

Lê HUY: Hát ru Hà Nội - Tạp chí âm nhạc 
số 1 – Hà Nội, NXB Hội Nhạc sĩ Hà Nội, 
1983 - trang 23 - 28. 

Trên thế giới, cách làm phiếu đều như vậy. 

Tiếp xúc với ngoại ngữ 

Tôi ưa học ngoại ngữ vì tôi nghĩ hiểu một 
ngôn ngữ thì nhờ đó ta sẽ hiểu được một 
phần văn hóa của đất nước đó. Mai sau, 
nếu có dịp đến đó thì có thể tiếp cận ngay 
với người dân bản xứ. 

Khi học một ngoại ngữ, tôi học thuộc các 
bài đối thoại. Học từ vựng cũng có nhiều 
cách học. Thí dụ như triển khai một động từ 
“đi” trong tiếng Anh thành đi lên, đi xuống, 
hay kết hợp động từ này với các từ khác để 
tạo thành cụm có nghĩa. Vừa học từ vừa đối 
chiếu từ ấy với các từ trái nghĩa, cùng nghĩa, 
cố gắng sử dụng từ thật chính xác… 

Để rèn ngoại ngữ, tôi cũng siêng đi đến các 
CLB những người nói tiếng Anh hay trò 
chuyện bằng tiếng Pháp với bạn bè. Tôi 
luôn áp dụng nguyên tắc học 1 phải biết 2, 
3 dầu học bất cứ môn gì. Và khi học phải 
hành.  

Tôi biết tiếng Anh, tiếng Pháp, đọc và giao 
tiếp đơn giản được bằng tiếng Trung Quốc. 
Ngoại ngữ rất bổ ích trong việc nghiên cứu, 
giới thiệu, giảng dạy âm nhạc truyền thống 
Việt Nam của tôi tại nhiều nước trên thế 
giới. 

Học vì đất nước 

Dầu hoàn cảnh có lắm khó khăn, tôi vẫn cố 
gắng theo đuổi đường học. Tôi học không 
phải để có bằng cấp mà để thực hiện được 
lý tưởng cống hiến trọn vẹn cho âm nhạc 
truyền thống Việt Nam. 

Bằng cấp như đánh dấu một giai đoạn học 
tập và giúp tôi có phương tiện tiếp tục tiến 
lên trên con đường mình đã chọn. Bằng cấp 
không phải là mục đích của cuộc đời.  

Khi diễn thuyết về âm nhạc truyền thống 
Việt Nam ở các nước châu Âu, khi thính giả 
biết luận án tiến sĩ của tôi là về âm nhạc 
dân tộc Việt Nam, lại giới thiệu tôi là tiến sĩ, 
thì các thính giả càng lắng nghe chăm chú 
và trân trọng hơn. Công việc thuyết giảng 
của tôi nhờ đó sẽ dễ dàng hơn.  

Bạn trẻ thương mến! Dầu bạn học đến tiến 
sĩ, cùng đừng nghĩ rằng bạn đã giỏi hơn ai 
và đã đi tới đích. Bởi đường học là vô tận 
và giá trị con người không ở bằng cấp mà ở 
những việc người đó đã làm được.  

Học là chuyện suốt đời, ở tuổi 90, tôi vẫn 
miệt mài học và có lẽ sẽ học đến ngày cuối 
cùng của hành trình đời người. Còn gì hạnh 
phúc hơn khi tìm được niềm vui trong sự 
học và đem tinh hoa chắt lọc từ sự học ấy 
dâng hiến trọn vẹn cho đời!  

(Trích Những câu chuyện từ trái tim, Hồi ký 
Trần Văn Khê, NXB Trẻ và công ty First 
News, 2010) 

 


